Il cambiamento climatico sta per sconvolgere tutto.

"Ci sarà una perdita di cultura", dice Holwell. "Si identificheranno come Inuit e così i loro figli, ma non avranno le stesse esperienze".

Mentre la siccità dura più a lungo e le ondate di calore, le inondazioni e le tempeste si intensificano in un mondo sempre più caldo, gli Inuit stanno facendo quello che hanno sempre fatto: adattarsi.

Negli ultimi tre anni, Holwell, 47 anni, ha aiutato a gestire un programma di monitoraggio del ghiaccio marino per gli Inuit. A differenza di altri sforzi per i dati climatici, questo è completamente incentrato sulle esigenze della comunità locale. Il programma si chiama SmartICE e abbina le conoscenze tradizionali degli Inuit con boe di raccolta dati e sensori elettromagnetici per fornire alle comunità del Nord misurazioni in tempo reale dello spessore del ghiaccio marino lungo le loro "autostrade" del ghiaccio, attraverso un sito web, un'applicazione telefonica scaricabile o Facebook. Evidenzia le aree con ghiaccio più spesso e quelle con ghiaccio più sottile.

SmartICE è utilizzato da oltre 30 comunità Inuit. L'idea è quella di utilizzare la tecnologia per colmare i punti in cui il cambiamento climatico ha reso meno affidabili le conoscenze tradizionali o ha creato condizioni che gli Inuit non hanno mai affrontato prima.

Holwell ritiene che strumenti come SmartICE possano prolungare il tempo che rimane agli Inuit sul ghiaccio marino prima che scompaia. Una nuova analisi pubblicata su Nature Communications Earth and Environment ad agosto ha mostrato che l'Artico si è riscaldato quasi quattro volte più velocemente della media globale tra il 1979 e il 2021 - molto più velocemente delle due o tre volte la media globale solitamente citata.

Modelli separati di esperti del Regno Unito, del Canada e degli Stati Uniti mostrano che già nel 2035, il ghiaccio marino artico potrebbe scendere sotto 1 milione di chilometri quadrati durante l'estate. Gli scienziati hanno registrato il minimo del ghiaccio marino di quest'anno il 18 settembre, che è stato il decimo più basso mai registrato.

Gli Inuit sono pratici quando si tratta di nuove tecnologie. Utilizzano il GPS, ma insegnano ai loro figli come i venti prevalenti fanno inclinare i banchi di neve e indicano la via di casa se le batterie del dispositivo si scaricano. Gli skidoo, noti anche come motoslitte, hanno per lo più sostituito le slitte trainate dai cani e hanno compresso le cacce di una settimana in viaggi di un giorno. I fucili hanno sostituito gli arpioni.

Lo smartICE è un altro strumento. E così, con uno skidoo rosso e nero, un fucile e un sensore elettromagnetico, Holwell offre una visione della sopravvivenza che unisce il vecchio e il nuovo.

"Dobbiamo adattarci al cambiamento climatico", dice. "Avremo bisogno di più strumenti come SmartICE".

CIBO E LIBERTÀ

Se il tempo è buono, un aereo Twin Otter da 19 passeggeri vola a Nain, la città natale di Holwell. Non sono ammessi bagagli a mano. Se una borsa pesa più di 50 libbre (23 kg), potrebbe essere lasciata indietro per il volo successivo, o per il volo successivo se gli aerei sono in sovrappeso. Non c'è ghiaccio a Nain - o in qualsiasi altra comunità Inuit costiera del Labrador - quindi gli aerei sono spesso bloccati a terra. Una coppia di anziani che è rimasta bloccata a Goose Bay a metà aprile dice che l'attesa più lunga per un volo è stata di tre settimane. I ritardi sono particolarmente gravi in primavera, quando la nebbia può essere fitta e imprevedibile, dicono.

A Nain, le auto e i camion sono fermi nei cortili davanti a casa, sommersi dalla neve, mentre gli skidoo sfrecciano lungo le strade fangose per andare a prendere i bambini a scuola e portare gli adulti al lavoro. C'è un solo albergo in città, l'Atsanik Hotel, che è anche l'unico ristorante della città. La carta igienica, che viene venduta in pacchi da 30 rotoli, costa C$40 ($29).

Più che Nain in sé, è il paesaggio che la circonda ad essere casa, dice Jim Anderson.

"Questa è una cosa che la gente non capisce", dice Anderson, 70 anni. "Subiamo uno shock culturale non appena usciamo. Ci perdiamo. (Non siamo) abituati a vedere tutte le case - case una dietro l'altra, senza spazi aperti".

Per 60 dollari di gas, un cacciatore può uccidere una foca e sfamare una famiglia per tre o quattro giorni, oltre a realizzare guanti, stivali e altri indumenti con la pelle dell'animale. La spedizione di una quantità equivalente di cibo acquistato in negozio costa C$300 e l'abbigliamento non è incluso. Il ghiaccio marino rende la vita più accessibile.

Il ghiaccio marino significa anche libertà. La maggior parte delle persone non può permettersi una barca, quindi in estate il loro mondo si restringe letteralmente e diventa ostile agli insetti. Ma in inverno e in primavera, quando il ghiaccio marino è ghiacciato, le persone possono pescare, cacciare, procurarsi la legna e visitare le loro capanne.

Maria Merkuratsuk, che è cresciuta in una capanna a nord di Nain, dice di sentire un "formicolio" quando si trova sul ghiaccio. "Mi sento in pace, posso respirare... se ho molti pensieri, il mio corpo può prendere il sopravvento... Posso guidare e guidare e guidare e pensare alle cose", dice.

Isaac Kohlmeister, una delle ultime due persone a Nain a gestire una squadra di cani da slitta, dice che stare sul ghiaccio lo ha aiutato a radicarsi.

"Quando i cani corrono, si sente tutto", ha detto. "Si possono sentire anche i pesci sotto il ghiaccio".

Le comunità Inuit con cui Holwell sta lavorando per SmartICE hanno iniziato a compilare i propri elenchi di parole Inuktitut per i diversi tipi di ghiaccio marino. A Nain, ne hanno trovate 37, che intendono pubblicare in un opuscolo il prossimo anno.

BOE E SLITTE

Il programma SmartICE comprende due parti. La prima è costituita da "SmartBUOY" alte 2,75 metri, posizionate in fori praticati nel ghiaccio marino all'inizio della stagione e rimosse alla fine della stagione. Le boe sono riempite di termistori, che possono essere utilizzati per misurare la temperatura e registrare i dati in luoghi specifici. Lo spessore del ghiaccio marino viene calcolato in base alla differenza di temperatura tra atmosfera, neve, ghiaccio e acqua salata.

La seconda parte del programma è costituita da slitte "SmartKAMUTIK" trainate da skidoo. La slitta trasporta una scatola di compensato con un sensore elettromagnetico. Quando lo skidoo tira la slitta, il sensore invia impulsi elettromagnetici per indurre una corrente e misurare lo spessore della neve e del ghiaccio. Holwell in genere effettua un giro SmartKAMUTIK una volta alla settimana per controllare lo spessore delle "autostrade" di ghiaccio marino di Nain.

La tecnologia che gli Inuit utilizzano è la stessa che usano alcuni scienziati del clima, ma le domande sono diverse. Gli scienziati pongono per lo più domande a livello di sistema, come ad esempio cosa accadrà in futuro per il pianeta; gli Inuit hanno preoccupazioni più immediate, come ad esempio se cadranno attraverso il ghiaccio quando andranno a caccia o a trovare amici e parenti. Gli Inuit hanno bisogno di dati più granulari e di luoghi di campionamento che potrebbero essere diversi da quelli scelti dagli scienziati. Ma sempre più spesso i progetti che affrontano entrambe le scale di preoccupazione trovano sostegno.

Katie Winters, 54 anni, che vive a Nain e ha aiutato a tradurre l'accordo di rivendicazione della terra Inuit in Labrador, dice che anche se il ghiaccio marino è più spesso quest'anno, è stato uno degli anni peggiori per le persone che sono cadute attraverso il ghiaccio. Cita subito cinque persone e due skidoo che sono caduti nel ghiaccio quest'anno, ma dice che ce ne sono altri. Fortunatamente non è morto nessuno.

Un comitato di gestione della comunità dice a Holwell dove devono andare gli SmartBUOY e, quando le temperature si riscaldano in primavera, lui usa lo SmartKAMUTIK per controllare attentamente i luoghi noti come pericolosi.

Holwell addestra chiunque sia interessato a fare le corse SmartKAMUTIK e insegna agli adolescenti come costruire gli SmartBUOY durante la bassa stagione estiva. Il team pubblica ogni corsa sul sito web e sull'app SIKU del programma e su Facebook. Non è chiaro quanto le persone della comunità facciano affidamento sui dati, ma mettono "mi piace" e commentano i post.

Per le persone che non hanno una connessione internet, Holwell stampa delle mappe con le misurazioni dello spessore del ghiaccio e, dato che tutti cacciano, segna le mappe con i simboli dove sono stati avvistati o raccolti gli animali.

SmartICE ha ottenuto 400.000 dollari (293.000 dollari) come finanziamento iniziale dall'Arctic Inspiration Prize, il più grande premio annuale in Canada. Ha vinto anche altri premi e sta lentamente ottenendo un riconoscimento internazionale.

L'orgoglio di Holwell per il progetto è evidente. "Siamo un impianto di produzione nelle terre Inuit, con persone Inuit che costruiscono la tecnologia per altri Inuit", dice.

CALDO IN PIANURA

Chiedete a chiunque a Nain del ghiaccio marino e vi diranno che stanno vedendo gli effetti del cambiamento climatico in prima persona. Un tempo il ghiaccio marino era spesso 5-7 piedi (da 1,5 a 2,1 metri), duro e coperto da uno spesso strato di neve. Ora è spesso 3 metri e morbido, dice Ron Webb, 65 anni.

La neve è zuccherina con un rivestimento scintillante - "neve schifosa", la chiama Webb. Gli enormi pezzi blu di ghiaccio pluriennale che un tempo galleggiavano da nord sono scomparsi e le maree estive sono più forti, dice.

L'anno scorso, Webb stava guidando il suo skidoo su un metro di ghiaccio marino. Si sentiva bene, ma ha infilato un bastone per controllare e il bastone è passato attraverso l'acqua aperta.

"Anni fa non sarebbe successo. È un po' spaventoso, perché anche se lo spessore è lì, la durezza non lo è", dice.

Webb ride. Gli Inuit di Nain si definiscono "Sikumiut" o "popolo del ghiaccio marino", ma lui ha iniziato a scherzare sul fatto che dovrebbero fare un altro adattamento - passare all'uso di hovercraft - per navigare nel ghiaccio marino troppo pericoloso per uno skidoo.

La primavera è il periodo migliore per andare sul ghiaccio marino. Le giornate sono più lunghe, ma le notti sono ancora abbastanza fredde da congelare. Ad aprile, ad esempio, le temperature di solito scendono a meno 10 e meno 15 Celsius (da 5 a 14 Fahrenheit) durante la notte - ma quest'anno le temperature si sono aggirate intorno allo zero.

"Di solito, è come una macchina per il monitoraggio del cuore - su e giù - ma è stato un caldo piatto per tutto il mese di aprile", dice Joey Angnatok, ex coordinatore del programma SmartICE.

TEAM CANADA

Le comunità che vivono su laghi e fiumi d'acqua dolce nel Canada settentrionale hanno iniziato a chiedere informazioni su SmartICE. Holwell dice che anche i pastori di caribù Sami e altri in Svezia, Finlandia, Islanda e Inghilterra hanno chiesto informazioni sulla tecnologia.

"C'è bisogno di noi, Team Canada, c'è bisogno di noi", dice Holwell. Poi, come un banditore d'asta di una piccola città o un politico che fa un discorso di circostanza, fa il suo discorso: "Vogliamo che Joe a Tuktoyaktuk sia un campione di SmartICE".

Poco dopo si dirige sul suo skidoo, volando sul ghiaccio marino come un gigantesco calabrone della tundra nella breve primavera sub-artica - gioioso, libero, senza dubbi sul suo posto nel mondo.

Aprendo l'acceleratore, sfreccia verso l'orizzonte, dove si trovano le oche e le foche, con la profonda certezza che la sua piccola città Inuit ai margini del ghiaccio marino è importante, e che ora anche il resto del mondo lo sa.

Nota: Melissa Renwick è una delle vincitrici delle Borse di studio di fotogiornalismo Reuters Yannis Behrakis.