L'azienda, rinomata in tutto il mondo per le sue lacche tradizionali, giaceva in un cumulo fumante dopo il terremoto di Capodanno e il successivo incendio che l'ha inghiottita.

Kirimoto ha distribuito cibo e acqua non solo per i tre gatti che vivevano in quella che era stata la sua casa e il suo luogo di lavoro, ma anche per le decine di felini della comunità che vivevano nel mercato mattutino "Asaichi" di Wajima, famoso per le sue file tortuose di bancarelle di frutti di mare, snack e artigianato.

"Il calore delle persone in questa zona e nel territorio si riflette nella vita quotidiana dei gatti", ha detto Kirimoto, 31 anni. "Voglio aiutare i gatti che si nascondono da qualche parte a tornare alla loro esistenza quotidiana".

Wajima è stata una delle comunità più colpite quando un terremoto di magnitudo 7,6 ha colpito il Giappone centrale nel pomeriggio di Capodanno, in quella che è stata la scossa più forte che il Paese abbia mai visto dal disastro di Fukushima del 2011. Quasi 100 persone sono state confermate morte e la ricerca di sopravvissuti continua.

Il sisma ha raggiunto il valore più alto della scala di intensità del Giappone, facendo tremare le strade e abbattendo centinaia di edifici. Ma forse la perdita culturale più grande è stato un incendio massiccio che ha consumato la maggior parte del mercato di Asaichi, risalente a 1.000 anni fa.

La famiglia Kirimoto è stata una colonna portante di Wajima per oltre 200 anni, producendo le ciotole e i mobili in legno "urushi", finemente lucidati, che sono un patrimonio culturale del Paese. Kirimoto stesso ha guadagnato fama internazionale fondendo quest'arte con gioielli e borse di design.

Curiosando tra le macerie, ha detto che questa antica eredità e la sua fama sono lontane dalla sua mente.

"Non mi preoccupo degli strumenti e dell'arte", ha detto. "Posso ricreare queste opere tutte le volte che voglio. Mi preoccupo solo della vita, solo della vita dei gatti".

Mentre Kirimoto camminava per distribuire le razioni per i gatti, alcuni amici e conoscenti si sono fermati a chiacchierare. Ammirando insieme la scena di distruzione, si sono ricordati del lavoro che li attende dopo lo shock iniziale del disastro.

"In questo momento, le nostre menti sono vuote", ha detto. "Ma dobbiamo imprimere questa immagine nelle nostre menti, registrarla con delle istantanee e poi, alla fine, iniziare il processo di recupero. Non c'è altro da fare".

Wajima si è ripresa solo di recente dalla crisi del COVID-19, che ha affamato la città di turisti e di commercio. L'epidemia ha portato con sé anche un tributo personale, che i gatti hanno aiutato ad alleviare, ha detto Kirimoto.

Due di loro sono stati adottati di recente da un santuario vicino. Un altro di tre anni è stato il suo compagno costante durante la pandemia.

"Sono grato per tutta la felicità che mi hanno dato", ha detto, scoppiando in singhiozzi. "Sono grato".