Quando una granata israeliana ha colpito la più grande clinica di Gaza per la fertilità a dicembre, l'esplosione ha fatto saltare i coperchi di cinque serbatoi di azoto liquido conservati in un angolo dell'unità di embriologia.

Quando il liquido ultrafreddo è evaporato, la temperatura all'interno dei serbatoi è aumentata, distruggendo più di 4.000 embrioni e altri 1.000 campioni di sperma e ovuli non fecondati conservati presso il centro di fecondazione assistita Al Basma di Gaza City.

L'impatto di quella singola esplosione è stato di vasta portata: un esempio del tributo invisibile che l'assalto di Israele, durato sei mesi e mezzo, ha avuto sui 2,3 milioni di persone di Gaza.

Gli embrioni in quei serbatoi erano l'ultima speranza per centinaia di coppie palestinesi che dovevano affrontare l'infertilità.

"Sappiamo profondamente che cosa hanno significato queste 5.000 vite, o vite potenziali, per i genitori, sia per il futuro che per il passato", ha detto Bahaeldeen Ghalayini, 73 anni, l'ostetrica e ginecologa di Cambridge che ha fondato la clinica nel 1997.

Almeno la metà delle coppie - quelle che non possono più produrre sperma o ovuli per creare embrioni vitali - non avranno un'altra possibilità di rimanere incinta, ha detto.

"Il mio cuore è diviso in un milione di pezzi", ha detto.

Tre anni di trattamento della fertilità sono stati una montagna russa psicologica per Seba Jaafarawi. Il prelievo di ovuli dalle sue ovaie era doloroso, le iniezioni di ormoni avevano forti effetti collaterali e la tristezza quando due tentativi di gravidanza sono falliti sembrava insopportabile.

Jaafarawi, 32 anni, e suo marito non sono riusciti a rimanere incinta naturalmente e si sono rivolti alla fecondazione in vitro (FIV), che è ampiamente disponibile a Gaza.

Le famiglie numerose sono comuni nell'enclave, dove quasi la metà della popolazione ha meno di 18 anni e il tasso di fertilità è alto, con 3,38 nascite per donna, secondo l'Ufficio di Statistica palestinese. Il tasso di fertilità della Gran Bretagna è di 1,63 nascite per donna.

Nonostante la povertà di Gaza, le coppie che affrontano l'infertilità ricorrono alla FIV, alcune vendono televisori e gioielli per pagare le spese, ha detto Al Ghalayini.

NON C'È TEMPO PER FESTEGGIARE

Almeno nove cliniche a Gaza eseguono la FIV, in cui gli ovuli vengono raccolti dalle ovaie di una donna e fecondati dagli spermatozoi in laboratorio. Gli ovuli fecondati, chiamati embrioni, sono spesso congelati fino al momento ottimale per il trasferimento nell'utero della donna. La maggior parte degli embrioni congelati a Gaza sono stati conservati presso il centro Al Basma.

A settembre, Jaafarawi è rimasta incinta, il suo primo tentativo di fecondazione assistita riuscito.

"Non ho avuto nemmeno il tempo di festeggiare la notizia", ha detto.

Due giorni prima della sua prima ecografia programmata, Hamas ha lanciato l'attacco del 7 ottobre contro Israele, uccidendo 1.200 persone e prendendo 253 ostaggi, secondo i calcoli israeliani.

Israele ha giurato di distruggere Hamas e ha lanciato un assalto totale che da allora ha ucciso più di 33.000 palestinesi, secondo le autorità sanitarie di Gaza.

Jaafarawi era preoccupata: "Come avrei portato a termine la mia gravidanza? Cosa mi accadrebbe e cosa accadrebbe a coloro che si trovano nel mio grembo?".

La sua ecografia non è mai avvenuta e Ghalayini ha chiuso la sua clinica, dove sono stati conservati altri cinque embrioni di Jaafarawi.

Con l'intensificarsi degli attacchi israeliani, Mohammed Ajjour, capo embriologo di Al Basma, ha iniziato a preoccuparsi dei livelli di azoto liquido nelle cinque vasche dei campioni. I rabbocchi erano necessari ogni mese circa per mantenere la temperatura al di sotto di -180°C in ogni serbatoio, che funziona indipendentemente dall'elettricità.

Dopo l'inizio della guerra, Ajjour è riuscito a procurarsi una consegna di azoto liquido, ma Israele ha tagliato l'elettricità e il carburante a Gaza e la maggior parte dei fornitori ha chiuso.

Alla fine di ottobre, i carri armati israeliani sono entrati a Gaza e i soldati hanno chiuso le strade intorno al centro IVF. Per Ajjour era diventato troppo pericoloso controllare i serbatoi.

Jaafarawi sapeva che avrebbe dovuto riposare per proteggere la sua fragile gravidanza, ma i pericoli erano ovunque: ha salito sei rampe di scale per raggiungere il suo appartamento perché l'ascensore aveva smesso di funzionare; una bomba ha raso al suolo l'edificio accanto e ha fatto saltare le finestre del suo appartamento; il cibo e l'acqua sono diventati scarsi.

Invece di riposare, si preoccupò.

"Mi sono spaventata molto e c'erano segnali che indicavano che avrei perso (la gravidanza)", ha detto.

Jaafarawi ha avuto una lieve emorragia dopo che lei e suo marito hanno lasciato la casa e si sono trasferiti a sud, a Khan Younis. L'emorragia si è attenuata, ma non la paura.

'5.000 VITE IN UNA GRANATA'

Hanno attraversato l'Egitto il 12 novembre e al Cairo, la sua prima ecografia ha mostrato che era incinta di due gemelli e che erano vivi.

Ma dopo pochi giorni, ha accusato crampi dolorosi, emorragie e un improvviso spostamento della pancia. È arrivata in ospedale, ma l'aborto era già iniziato.

"I suoni delle mie urla e del mio pianto in ospedale sono ancora (eco) nelle mie orecchie", ha detto.

Il dolore della perdita non si è fermato.

"Qualunque cosa immaginiate o vi dica su quanto sia difficile il viaggio di fecondazione in vitro, solo chi l'ha vissuto sa com'è veramente", ha detto.

Jaafarawi voleva tornare nella zona di guerra, recuperare i suoi embrioni congelati e tentare nuovamente la FIVET.

Ma presto sarebbe stato troppo tardi.

Ghalayini ha detto che un singolo proiettile israeliano ha colpito l'angolo del centro, facendo saltare in aria il laboratorio di embriologia al piano terra. Non sa se l'attacco abbia preso di mira specificamente il laboratorio o meno.

"Tutte queste vite sono state uccise o portate via: 5.000 vite in una sola granata", ha detto.

Ad aprile, il laboratorio di embriologia era ancora disseminato di murature rotte, forniture di laboratorio saltate in aria e, tra le macerie, i serbatoi di azoto liquido, secondo un giornalista incaricato da Reuters che ha visitato il sito.

I coperchi erano aperti e, ancora visibile sul fondo di una delle vasche, un cestino era pieno di minuscole cannucce colorate contenenti i microscopici embrioni rovinati.