Sabato il suo Paese terrà le elezioni parlamentari. Ma la nuova legislatura sarà in gran parte impotente e, dopo anni di delusioni politiche e di allontanamento dalla democrazia, Jelassi non voterà.

"Mi sento più soffocato nel mio Paese. Non c'è un futuro chiaro per me o per la mia famiglia e i miei amici del quartiere", ha detto a Reuters.

"Non mi sento libero e non posso scrivere liberamente sui social media. È molto preoccupante".

Il viaggio di Jelassi, dalla rivolta contro il governo di un solo uomo al voto che si svolge nell'anniversario dell'incidente che ha scatenato la rivoluzione, rispecchia le illusioni perdute di una generazione che ha lottato per la democrazia, ma che l'ha vista scivolare via.

La rivoluzione tunisina è iniziata quando il venditore di verdure Mohamed Bouazizi si è dato fuoco dopo una disputa con la polizia il 17 dicembre 2010, scatenando proteste che sono sfociate in una rivolta a livello nazionale.

Quando nel gennaio 2011 una folla enorme ha riempito Tunisi e l'autocrate Zine el-Abidine Ben Ali è fuggito dal Paese, Jelassi è stato fotografato tra la folla mentre reggeva una gabbia con la bandiera tunisina legata ad essa e apriva la porta per liberare una colomba.

L'immagine del ventunenne disoccupato è diventata iconica, un simbolo delle speranze di libertà che si sono diffuse in Nord Africa e in Medio Oriente per innescare la 'primavera araba'.

Mentre le altre rivolte venivano schiacciate o si trasformavano in guerre civili, la democrazia tunisina si ergeva come un faro solitario di successo.

Ma sebbene le elezioni siano state regolari e la libertà di parola, il Paese è passato da una crisi all'altra, mentre i suoi leader litigavano e l'economia arrancava.

'NULLA FUNZIONA IN QUESTO PAESE'

Jelassi, che era seduto in un caffè in un quartiere degradato di strade non asfaltate ed edifici decrepiti, ha perso la fiducia nei politici.

"Eravamo stanchi che l'élite politica e i partiti politici rubassero i nostri sogni e si concentrassero sui loro interessi", ha detto.

Non era l'unico ad essere stufo. Alle elezioni del 2019, gli elettori hanno scelto come Presidente Kais Saied, un severo indipendente che ha giurato di porre fine alla paralisi e di ripulire la corruzione.

Lavorando come facchino in un negozio di elettronica, Jelassi ha sofferto insieme al resto del Paese quando la pandemia COVID-19 ha schiacciato l'economia e fatto aumentare i prezzi.

Quando Saied ha chiuso il Parlamento con i carri armati l'estate scorsa, citando una crisi nazionale, Jelassi era tra le folle che sono scese in strada in segno di giubilo, riecheggiando le folle che avevano riempito Tunisi durante la rivoluzione.

"Eravamo con Kais Saied e lo abbiamo sostenuto... perché è come noi e proviene dai quartieri più poveri", ha detto Jelassi.

Ma quasi 17 mesi dopo, nulla è migliorato materialmente per Jelassi.

L'economia della Tunisia è in fase di supporto vitale. Il nuovo Parlamento che sarà eletto sabato avrà pochi poteri.

L'opposizione definisce Saied un dittatore e lui li chiama nemici del popolo. Nuove leggi prevedono pene detentive per le persone che pubblicano "fake news".

"Niente funziona in questo Paese. La democrazia, l'economia e le condizioni delle persone", ha detto Jelassi, aggiungendo di sentirsi tradito. "Per la prima volta, non voterò... Quando è troppo è troppo".